如今，他已經(jīng)掌握了她的習(xí)慣和時(shí)間表。他知道早上她什么時(shí)候起床，白天都見(jiàn)些什么人，晚上幾點(diǎn)睡覺(jué)。他知道晚上她在床上夜讀，喜歡把頭支在枕頭上。他知道她讀的那本書(shū)的名字，也知道她把書(shū)面朝下擱在夜燈上，然后躺下，關(guān)燈睡覺(jué)。
他知道她一頭濃密的金發(fā)是天然的，而她那閃亮的藍(lán)紫色的雙眸也不是戴隱形眼鏡的結(jié)果。他知道她的化妝品全是在藥鋪買的，每天早晨她都是花不多不少25分鐘的時(shí)間打點(diǎn)齊整去上班。很顯然，她更注意如何使自己顯得干凈、整齊，而不是怎樣打扮得漂亮。然而，他對(duì)她惹眼的體態(tài)更感興趣。但是，他并不急在一時(shí)，感興趣也不是因?yàn)橐恍⿲こ５脑颉?br />
起初，他很留心自己在觀察她的，不被她注意到。不過(guò)他的小心翼翼更多地是出于習(xí)慣而不是需要。這個(gè)位于佛羅里達(dá)州東海岸的小城貝爾港，有15萬(wàn)人口，其中1萬(wàn)5千人是大學(xué)生。如此的規(guī)模已經(jīng)足夠讓任何一個(gè)陌生人在人群中而不被注意到，但是也不至于大到會(huì)使他在都市高速路和中轉(zhuǎn)站的叢林間丟失他的獵物。
今天他尾隨著她來(lái)到了市里的公園。在這兒他度過(guò)了一個(gè)和煦但令人昏昏欲睡的二月的下午。他的周圍都是些興高采烈、喝著啤酒的成年人，以及尖叫著來(lái)公園享受總統(tǒng)日野餐和慶祝活動(dòng)的孩子們。他不喜歡被孩子們包圍，尤其是那些手粘乎乎，臉臟兮兮的小孩子，他們互相追逐時(shí)還會(huì)踩上他的腳。他們沖他叫，「嘿，先生!」要他扔還他們跑丟的棒球。他們滑稽的動(dòng)作經(jīng)常吸引他的注意，這使他不得不放棄了幾張舒服的公園長(zhǎng)椅，被迫在一棵樹(shù)下尋找蔭庇、掩入耳目。這是棵有著粗壯樹(shù)干的大樹(shù)，靠著很不舒服，根部長(zhǎng)滿了厚厚的樹(shù)瘤，要坐在樹(shù)下也不太可能。一切都開(kāi)始讓他厭煩，他覺(jué)得他的耐心已經(jīng)到了盡頭。而他的觀察和等待也同樣到了盡頭。
為了控制他的情緒，他把他的全部注意力轉(zhuǎn)向了他的獵物，同時(shí)又溫習(xí)了一下他的計(jì)劃。這會(huì)兒，思瓏正從一棵大樹(shù)的樹(shù)干上向下爬，她試著去取回一只風(fēng)箏。那風(fēng)箏看上去像一只黑色的老鷹，雙翅展開(kāi)，翼尖是明亮的黃色。樹(shù)底下，一群五六歲的孩子在為她吶喊助威。在他們身后，站著一群年紀(jì)稍長(zhǎng)的孩子，都是男孩。年幼些的孩子急著要取回他們的風(fēng)箏，而年長(zhǎng)些的男孩們則對(duì)思瓏·雷諾茲曬得黝黑的美腿感興趣，看著它們慢慢地從大樹(shù)頂部粗厚的枝權(quán)上往下跨。男孩們互相用手肘碰著，眼睛死盯著她。他很明白是什么在男孩中引起了這個(gè)小小的波動(dòng)：如果她是一個(gè)二十歲的女學(xué)生，她的那兩條腿一定很引入注目，而在一個(gè)三十歲的女警官身上，也算是個(gè)奇跡。
一般來(lái)說(shuō)，他會(huì)對(duì)高個(gè)、妖冶的女子著迷，而這一個(gè)只有五英尺四英寸高，胸部結(jié)實(shí)，身體瘦削，雖說(shuō)看上去挺優(yōu)雅、得體，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上讓男人想人非非。她并不奪人眼目，但是穿一條輕快的卡其布短裙和一件簡(jiǎn)單的白色針織衫，一頭金發(fā)梳成一個(gè)馬尾，她的清新健康和井井有條還是令他動(dòng)心，至少現(xiàn)在是這樣。
從棒球場(chǎng)傳來(lái)的一聲叫喊引得兩個(gè)男孩扭過(guò)頭，朝他的方向看過(guò)來(lái)。他想也沒(méi)想，就把盛著橘子水的紙杯舉到嘴邊，遮住臉。不過(guò)他的舉動(dòng)并不必須。-在過(guò)去的三天里，她根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他在門廊和過(guò)道里監(jiān)視她廣即使她已經(jīng)注意到他，此刻她也不會(huì)去想一個(gè)獨(dú)自在公園的男人會(huì)有什么兇險(xiǎn)之處。公園里，熙熙攘攘的都是遵紀(jì)守法的公民，他們?cè)谙硎苤赓M(fèi)食物和展覽晶。實(shí)際上，他在心里暗笑她的粗枝大葉。在她 (不當(dāng)班的時(shí)候，她簡(jiǎn)直是令人難以置信地毫無(wú)警惕心。一天晚上，她聽(tīng)到他的腳步聲，但并沒(méi)有回頭看；她停車的時(shí)候，竟然不鎖上車門。像絕大多數(shù)的小城警官一樣，她在自己的小鎮(zhèn)上懷著一種錯(cuò)誤的安全感，這種無(wú)懈可擊的感覺(jué)來(lái)自于她佩帶的警徽和手槍，以及她所知道的一些小城居民的下三爛的秘密。
然而，她對(duì)他已經(jīng)毫無(wú)秘密可言。不到72小時(shí)，他已經(jīng)掌握了她所有的重要數(shù)據(jù)——她的年齡，身高，駕照號(hào)碼，銀行賬戶結(jié)余，年薪，家庭住址——這類信息對(duì)于那些知道上哪兒去查的人來(lái)說(shuō)，在網(wǎng)絡(luò)上是現(xiàn)成的。在他的衣袋里有她的一張照片，但所有這些組合起來(lái)的信息和他現(xiàn)在知道的相比仍是微不足道的。
他又吞了一口溫?zé)岬拈僮铀氏铝擞忠还捎可蟻?lái)的不耐煩。有時(shí)候，她是這樣的直接，這樣的古板和有章可循，令他感到有趣；另外一些時(shí)候，她也會(huì)出人意料地沖動(dòng)，這使她讓人不可預(yù)見(jiàn)，而不可預(yù)見(jiàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)會(huì)讓事情變得危險(xiǎn)。所以他在繼續(xù)等待繼續(xù)觀察。在過(guò)去的三天里，他搜集了通常構(gòu)筑的身上，整幅畫(huà)面仍然模糊，復(fù)雜，令人困惑。
左手攥著那只風(fēng)箏，思瓏小心翼翼地下到了最下面的樹(shù)干；然后她一下跳上了平地，在一片歡呼聲和小手興奮的拍打聲中，把風(fēng)箏遞到了它的主人面前。「啊。謝謝，思瓏。」肯尼·浪邊說(shuō)邊接過(guò)風(fēng)箏，因?yàn)楦吲d和仰慕，他的臉紅紅的。肯尼的兩個(gè)門牙掉了，說(shuō)話有點(diǎn)咬舌頭，這讓思瓏覺(jué)得他很可愛(ài)，而她和肯尼的媽媽還一起念過(guò)高中。「你要受傷了，我媽會(huì)嚇壞的』，不過(guò)我打賭你永遠(yuǎn)不會(huì)被嚇壞的。」
事實(shí)上，在穿過(guò)那些橫七豎八的樹(shù)干往下爬的時(shí)候，思瓏特別害怕她的短裙會(huì)被樹(shù)權(quán)絆住，撩起，露出太多大腿。
「每個(gè)人都會(huì)害怕一些事情，」思瓏對(duì)他說(shuō)，沖動(dòng)地想抱住他，不過(guò)她擔(dān)心如此公開(kāi)的愛(ài)撫會(huì)令他不好意思，于是忍住了。最后，她代之以撫摩他沙黃色的頭發(fā)。
「我有一次從一棵樹(shù)上掉下來(lái)!」一個(gè)穿粉紅色短裙和粉紅及白色相拼的T恤衫的小女孩坦白說(shuō)，用一種敬畏的眼光看著思瓏。「我也受傷了，在我的手肘這兒。」愛(ài)瑪害羞地又說(shuō)。她有著短短的紅色鬈發(fā)，小鼻子上有些雀魔，臂彎里夾著個(gè)碎布娃娃。
布奇·英格索是唯一一個(gè)不以為然的孩子。「女孩子就該玩布娃娃，」他大聲而鄭重地對(duì)愛(ài)瑪說(shuō)，「男孩爬樹(shù)。」
「我的老師說(shuō)思瓏是一個(gè)真正的英雄，」她認(rèn)真地說(shuō)，把碎布娃娃摟得更緊了，好俾它給了她力量把話說(shuō)下去。她抬跟看了看思瓏，」脫口說(shuō)道，「我的老師說(shuō)你冒了生命的危險(xiǎn)，所以你能把那個(gè)掉到井里的小男孩給救上來(lái)。」
「你的老師過(guò)獎(jiǎng)了。」思瓏邊說(shuō)邊撿起掉在草地上的風(fēng)箏線，開(kāi)始用手指把它繞回到線匝上。愛(ài)瑪?shù)膵寢屢彩撬辑嚨耐瑢W(xué)，當(dāng)思瓏從肯尼望到愛(ài)瑪時(shí)，她說(shuō)不清哪個(gè)孩子更可愛(ài)。她同絕大多數(shù)這些孩子的父母一起念過(guò)書(shū)。對(duì)著這一圈小臉?biāo)⑿χ谶@些興奮的回望著她的臉上，她看到了以前她同學(xué)們的鮮明印記。
被她同學(xué)和朋友的下一代圍繞著，·思瓏感覺(jué)到一種尖銳的痛楚——她想要一個(gè)自己的孩子。過(guò)去的一年里，她想要一個(gè)自己的小男孩或小女孩，去抱他，愛(ài)他，送他去上學(xué)的念頭，已經(jīng)從一個(gè)希望變成了一種需要，并且以一種急迫的速度 ，和力量在不斷地增長(zhǎng)。她想要一個(gè)自己的小愛(ài)瑪或者小肯尼去寵，去愛(ài)，去教。遺憾的是，把自己的一生托付給一個(gè)丈夫的想法，她卻一點(diǎn)也沒(méi)有增長(zhǎng)。事實(shí)上，正相反。
其他的孩子都甩一覽無(wú)余的欽佩的目光注視著思瓏，但布奇·英格索卻打定主意沒(méi)有任何表示。他的父親和祖父都曾是高中里的橄欖球明星。六歲，布奇就長(zhǎng)成了他們那樣的粗壯身板，而且還繼承了他們的方下巴和壯漢們大搖大擺的走路姿勢(shì)。他的祖父是警長(zhǎng)，思瓏的上級(jí)。他突著下巴的樣子，讓思瑰不得不想起了英格索長(zhǎng)官。「費(fèi)爺爺說(shuō)，任何一個(gè)警察都能救出那個(gè)小孩，就镎你一樣，但是電視臺(tái)靜家伙把這當(dāng)作一件大事，因?yàn)槟闶莻�(gè)女警察。」
一星期以前，思瓏被招去尋找一個(gè)走失的剛開(kāi)始學(xué)步的小藐。后來(lái)下到一個(gè)井里，才把他給救出來(lái)了。當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)報(bào)道了這個(gè)失蹤小孩的事情，然后佛羅里達(dá)州的媒體報(bào)道了小菝獲救的事件。在爬下井底、度過(guò)了她這一生中最恐怖的三小時(shí)后，她出現(xiàn)了，成了女英雄，渾身骯臟不堪，筋疲力盡。迎接她的是震耳欲聾的歡呼聲。貝爾港的居民們聚集起來(lái)企求孩子平安歸來(lái)，記者們也趕來(lái)了，為的是能發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的新聞以提高他們的排名。
一星期后，狂熱和傳聞終于開(kāi)始降溫，不過(guò)對(duì)于思瓏來(lái)講，還太慢。她發(fā)現(xiàn)媒體明星和地方英雄的角色不適合她，怪怪的，而且讓她完全不知所措。在光環(huán)的一端，她必須和貝爾港的人們針?shù)h相對(duì)，人們已經(jīng)把她當(dāng)作了一個(gè)女英雄，二個(gè)偶像，一個(gè)女性楷模。而在另一端，她必須對(duì)付英格索長(zhǎng)官，也就是布奇55歲的大男子主義的爺爺，他把思瓏偶然的英雄舉動(dòng)看成是故意出風(fēng)頭，而她待在他的警隊(duì)里，是對(duì)他尊嚴(yán)的侮辱，對(duì)他權(quán)威的挑釁，是他不得不承受的一個(gè)負(fù)擔(dān)，直到他可以找到辦法把她給打發(fā)了。
正當(dāng)思瓏把最后一點(diǎn)風(fēng)箏線繞進(jìn)線匝，臉帶微笑地把轂轆遞給肯尼的時(shí)候，思瓏最要好的朋友薩拉·吉布來(lái)了。
「我聽(tīng)到了歡呼聲和掌聲，」薩拉說(shuō)，看看思瓏，又看了看這一小群孩子們，然后望了望那只折斷了翅膀的黃色翼尖的老鷹風(fēng)箏。「肯尼，你的風(fēng)箏怎么了?」薩拉問(wèn)。她對(duì)他笑了笑，他的臉?lè)殴饬恕?duì)于任何年齡的男性，薩拉都有這種效力。一頭油亮的剪得短短的茶色頭發(fā)，亮閃閃的綠眼睛，外加精致的五官，薩拉只需用一個(gè)召喚的銀神，就能讓自顧自奔忙的男人停下他們的腳步。
「它卡在樹(shù)上了。」
「是的，但是思瓏把它給取下來(lái)了。」愛(ài)瑪興奮地打斷他，用一個(gè)肥嘟嘟的食指指著那棵樹(shù)的頂端。
「她一下子就爬到了樹(shù)頂，」肯尼插話說(shuō)，「而且她一點(diǎn)都 不害怕，因?yàn)樗赂摇！?nbsp;
如同一個(gè)有朝一日會(huì)成為母親的人，思瓏覺(jué)得她應(yīng)該糾正留給孩子們的這種印象：「勇敢并不代表你從不害怕。勇敢意味著，即使你害怕，你仍舊干你應(yīng)該干的事。舉個(gè)例子說(shuō)，」思瓏一邊說(shuō)著，一邊向這一小群孩子遞去了一個(gè)微笑，「盡管你擔(dān)心你會(huì)惹上麻煩，但是你仍說(shuō)了真話，那你就稱得上是勇敢的，非常非常勇敢。」
正說(shuō)著，克萊倫斯小丑攥著一大把大氣球過(guò)來(lái)了，引得所有的孩子都不約而同地轉(zhuǎn)過(guò)身去，有幾個(gè)立刻就蹦蹦跳跳地跑開(kāi)了，只剩下了肯尼，愛(ài)瑪和布奇。「謝謝你把我的風(fēng)箏拿下來(lái)。」肯尼邊說(shuō)邊送上一個(gè)缺了門牙的惹人愛(ài)的微笑。
「愿意為你效勞。」思瓏說(shuō)，一邊努力打消了一個(gè)沖動(dòng)的念頭，她不太可能這么做：她真想把他一把摟封懷里，緊緊地抱著——抱著他滿是污漬的T恤衫，臟兮兮的臉，和所有的一切。三個(gè)小孩子轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，邊走還邊高聲地爭(zhēng)執(zhí)著思瓏的勇氣到底有多少。
「麥克穆林小姐是對(duì)的。恩瓏是一個(gè)真正的生活中的英雄。」愛(ài)瑪嚴(yán)肅地說(shuō)。
「她真的，真的很勇敢。」肯尼發(fā)表了自己的意見(jiàn)。
布奇·英格索并不情愿贊同他們的說(shuō)法，他很吝惜自己的贊美。「對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)，她是勇敢的，」他宣布道，很有幾分蓋棺定論的架勢(shì)。這讓思瓏覺(jué)得好笑，更不由自主地想到了英格索上尉。
奇怪的是，害羞年幼的愛(ài)瑪感到了其中的侮蔑。「女孩和男孩一樣勇敢。」
「她們不。她甚至不應(yīng)該當(dāng)警察。那是男人的活兒。所以人們稱他們?yōu)榫炷腥刷佟！?br />
對(duì)她心目中女英雄的這一致命侮辱，可把愛(ài)瑪給惹火了。」我媽媽，」她尖聲叫喊道，「說(shuō)思瓏·雷諾茲應(yīng)該成為警長(zhǎng)。」
「哦，是嗎?」布奇·英格索回嘴道。「好吧，我的爺爺才是瞥長(zhǎng)，他說(shuō)她盡惹麻煩!我爺爺說(shuō)她應(yīng)該結(jié)婚、生孩子。那才是女孩該做的!」
愛(ài)瑪張嘴想爭(zhēng)辯，但不知道該怎么說(shuō)。「我恨你，布奇·英咯索，」她只能哭著跑走了，一手緊抓著她的娃娃——還是一個(gè)青澀的女權(quán)主義者，兩眼含著淚。
「你不該說(shuō)那些，」肯尼警告說(shuō)，「你把她弄哭了。」
「誰(shuí)在乎?」嚴(yán)布奇說(shuō)。簡(jiǎn)直一個(gè)半大不小的自大狂，態(tài)度就像他的爺爺。
「如果你明天對(duì)她特別好，也許她會(huì)忘掉你剛才說(shuō)的。」肯尼斷言道，如同一個(gè)尚未出道的政治家，就像他的父親。