小霜的兒子四歲，正是最可愛(ài)也最討厭的年紀(jì)，讓人愛(ài)恨不得，頭痛的緊。剛好那個(gè)周末我跟雷都有空，就把他接到家里來(lái)玩。雷一直都很疼這個(gè)外甥，我們買(mǎi)了一大堆零食，帶他去游樂(lè)場(chǎng)，麥當(dāng)勞，然后又去看《蝙蝠俠》，瘋了一天，累都累扁了。
我攤在沙發(fā)上，用腳撥雷：[雷，幫潼潼洗澡，孩子該睡了。]
[哦。]雷抱起同樣困的銩了當(dāng)啷的潼潼走進(jìn)浴室，一會(huì)兒里面就傳出一大一小的笑鬧聲。我探頭一看，這爺倆在浴盆中潑水玩呢，弄得到處都是水。我無(wú)奈的搖頭，回頭又躺在沙發(fā)上，不知不覺(jué)竟睡著了。再次醒來(lái)時(shí)，浴室的燈還亮著，但是沒(méi)有聲音。我一看，雷居然抱著潼潼在浴盆里睡著了。水早就涼了，兩人身上一片冰冷。
我急忙推他：[雷，快醒醒，會(huì)感冒的。]
[嗯？]他困倦的揉揉眼睛，低頭一看，驚詫道：[呀，怎么睡著了，快拿浴巾來(lái)給孩子披上。]
我急忙將潼潼抱過(guò)來(lái)，裹上浴巾，孩子睡得很熟，連眉頭都沒(méi)皺一下。我握了下他冰冷的手道：[你再泡個(gè)熱水澡吧，身上這么涼。]
[不了，你洗，我睡覺(jué)。]他又打了呵欠，接過(guò)潼潼。
沖了澡出來(lái)，兩人已經(jīng)歪在床上睡著了。我將潼潼挪了挪，也上床睡了。
睡到半夜，突然被一陣奇怪的聲音驚醒。我爬起來(lái)打開(kāi)臺(tái)燈，就見(jiàn)潼潼蜷縮著小身子，不斷囈語(yǔ)，眼淚大滴大滴往下掉，偶爾囈語(yǔ)聲高些，才聽(tīng)出他在喊痛。
[潼潼，潼潼，醒醒，怎么了？你哪里痛？雷，快起來(lái)，你看潼潼怎么了？]
[嗯？]雷順手摸了一下，猛地坐起來(lái)，叫道：[怎么這么燙？]他仔細(xì)的摸了摸潼潼的全身，焦急的道：[孩子在發(fā)燒，大概是著涼了。快送醫(yī)院。]
我們匆匆穿上衣服，攔了車(chē)直奔醫(yī)院，雷特地打電話請(qǐng)兒科主任過(guò)來(lái)。我通知了小霜夫婦，連公公婆婆也趕來(lái)了。一陣緊急會(huì)診，薜大夫拍了下雷的肩道：[放心，沒(méi)什么大事，大概吃的東西太雜了，又著了涼，掛兩瓶靜點(diǎn)，燒退了就沒(méi)事了。]
大家這才松了口氣。小霜的丈夫一直沒(méi)說(shuō)什么，但是看臉色顯然不太高興，是啊，兒子在你手中出了差錯(cuò)，換誰(shuí)誰(shuí)能高興？我走到小霜身邊，低聲道：[對(duì)不起，小霜，我沒(méi)照顧好潼潼。]
小霜緊盯著孩子蒼白的小臉，也不看我，淡淡的道：[算了，又不是故意。]
婆婆在旁邊咕噥：[自己的孩子保不住也就罷了，還要連累別人的孩子么？]
她的聲音不大，但是我們都聽(tīng)得一清二楚。雷無(wú)奈的叫了一聲：[媽。]
婆婆瞪了他一眼，沒(méi)再出聲。
我像突然掉進(jìn)了冰窖，渾身的血液都凝結(jié)了，踉蹌一步，退到墻角，如果不是有墻壁的支撐，恐怕就要倒下。
怎么會(huì)這樣？為什么我什么都做不好？家收拾不好，菜煮不好，孩子帶不好，凡是女人該做的事情我都做不好。結(jié)婚以前，我從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)這些問(wèn)題。我以為，新時(shí)代的女性，作為高級(jí)知識(shí)分子的女性，不該再被婚姻和家庭捆住手腳，我應(yīng)該是自由的，獨(dú)立的，前衛(wèi)的，新潮的，更何況，我有一個(gè)理解我寵愛(ài)我的丈夫。可是，婚后我才意識(shí)到，婚姻沒(méi)有我想象的那么簡(jiǎn)單，我不止嫁給了雷，也嫁給了他的家庭，他的事業(yè)和他的人際關(guān)系。女人對(duì)婚姻負(fù)有的責(zé)任遠(yuǎn)比對(duì)愛(ài)情負(fù)有的責(zé)任多得多得多。
雷忙著送薜醫(yī)生出去，沒(méi)顧上安慰我，反而是公公過(guò)來(lái)道：[別往心里去，你媽就是嘴不好，其實(shí)她還是很喜歡你的。]
我垂下頭，牽強(qiáng)一笑：[我明白，本來(lái)就是我做得不好，媽說(shuō)兩句也是應(yīng)該的。]
婆婆聽(tīng)了，反倒不好意思，過(guò)來(lái)拉住我的手道：[媽心里著急，話說(shuō)重了。]
[沒(méi)事，我沒(méi)往心里去，真的，我還能跟您記仇么？]婆婆臉色緩和了。
雷進(jìn)來(lái)，看我們婆媳牽著手，松口氣，釋然一笑。
事后小霜開(kāi)玩笑般的道：[幸虧你們倆沒(méi)孩子，不然的話，還不成了孤兒？]
我想，我不可能做一個(gè)一般意義上的好妻子了，所以我選擇了放棄和沉默，不再?lài)L試為了婚姻而改變自己。于是我們的家又成了賓館，我們又回到結(jié)了婚卻比戀愛(ài)還疏遠(yuǎn)的狀態(tài)。在別人眼中，我們夫妻的相處模式很奇怪，但是對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這樣反而更自在，少煩惱。
春節(jié)，我們回東北老家拜年，這是傳統(tǒng)，新婚夫婦第一年總要各家各戶轉(zhuǎn)一圈的。從初一到初七，除了串門(mén)還是串門(mén)，一點(diǎn)私人空間都沒(méi)有，過(guò)了初八，他又上班了。第二年春節(jié)，雷體諒我是獨(dú)生女，還是跟我回家，又惹的婆婆頗有微詞。第三年，我跟他回家，適逢大哥駱霆也帶著妻兒從香港回來(lái)過(guò)年，婆婆一高興，親自上門(mén)把我爸媽接過(guò)來(lái)，一家人熱熱鬧鬧的過(guò)了個(gè)團(tuán)圓年。第四年，雷在英國(guó)參加學(xué)術(shù)交流會(huì)，我獨(dú)自回家，跟爸媽一起過(guò)年。
第一個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日，他送我十一朵玫瑰花，我們二度蜜月，到香港玩了一圈。第二個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日，雷出差沒(méi)有趕回來(lái)。第三個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日，我的博士課題緊鑼密鼓，只匆匆共享了一頓晚餐，我就一頭扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。第四個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日，我在日本考察。眼看就是第五個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日了，我們都無(wú)法確定，是不是可以共度一個(gè)浪漫溫馨的夜晚。愛(ài)情隨著時(shí)間而流逝，婚姻仿佛也變成了一種習(xí)慣。有一次小霜逗我們：[兩位白癡博士，今年五一有什么浪漫的安排啊？]
雷笑道：[都老夫老妻了，還什么浪漫不浪漫的。]
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減，萬(wàn)分抱歉】
五年，一千八百多個(gè)日子，我們得到了什么，又失去了什么？