任點(diǎn)點(diǎn)頭。她很喜歡吃生海鮮的樣子。
美眷問(wèn)她:“你喜歡日本菜?我不喜歡,每次總是叫炸蝦飯算數(shù)。這種生魚(yú)又貴又不好吃。”
任思龍?zhí)ь^想了一會(huì)兒,“對(duì)于吃,我無(wú)所謂,罐頭湯也吃好久。”
美眷駭笑,“罐頭?罐頭沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)。”她說(shuō),
“那個(gè)味道,聞了都不開(kāi)胃。”
任思龍靜靜喝著米酒。我明白她不是不想說(shuō)話,只是她與美眷的思想不一樣。
美眷見(jiàn)飯吃得差不多,她開(kāi)始了。
“思龍,你真能干,天天這么忙,對(duì)事業(yè)太有興趣。”
任說(shuō):“自己做老板才能夠說(shuō)‘事業(yè)’,現(xiàn)在只是做職員,做不好,要卷鋪蓋的。”
“不管怎樣,你也夠花心思的了,連吃飯看戲的時(shí)間都沒(méi)有。”美眷說(shuō)。
任的眼睛如寶石般隱約閃動(dòng),她當(dāng)然知道美眷要說(shuō)些什么。
果然,美眷問(wèn):“思龍,你多大年紀(jì)?怎么還是女光棍?”
任笑,“我是一九五0的。”
“你跟我同年呢,可是你看我兒子都這么大了。”
任思龍隔了一會(huì)兒說(shuō):“你很幸福。”
我一怔。沒(méi)想到她會(huì)這么說(shuō)。
“我幸福?天下的家庭主婦多著呢,”美眷笑,“我真不懂——你為什么不結(jié)婚?”
我以為任會(huì)置之不理,可是她沒(méi)有,她想了一想說(shuō):“沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)呀。
美眷愕然,“沒(méi)什么機(jī)會(huì)?你敢情是開(kāi)玩笑?你怎么會(huì)沒(méi)人追?”
任思龍喝盡一杯米酒,“沒(méi)有遇見(jiàn)適合的人嘛。”
美春說(shuō):“你的要求太高,你人太能干了。”
“不,不,”她否認(rèn)著,不知道是指要求高還是太能干。
美眷是個(gè)政治家,她馬上說(shuō):“我那個(gè)傻表哥很喜歡你,你是知道的,他有什么不好?”
我認(rèn)為美眷問(wèn)得太直接了,怕任思龍不高興,但是她沒(méi)有,她只是微笑,一邊喝著酒,她今夜是這么好脾氣。我很應(yīng)該把題目岔開(kāi)去,但是想到表哥期待的眼色,我由得美眷問(wèn)下去。
“我表哥……”美眷說(shuō),“人是老實(shí)的好人,他很有理想,不像我們,胡里胡涂的結(jié)婚生子,他等了很久,終于碰到你,你想想能否培養(yǎng)這段感情?”
美眷這番話說(shuō)得很老練很實(shí)在,聽(tīng)上去居然有點(diǎn)動(dòng)人。
日本館子內(nèi)人漸漸少了,藍(lán)白色的布簾晃動(dòng)著,白衣的侍者都倚在門(mén)邊。
不知道是否我多心,我仿佛看到任思龍的眼睛紅了,是喝多了一兩杯吧,再堅(jiān)強(qiáng)的人也有比較軟弱的一面,我知道任思龍的感情是極頂?shù)纳莩奁罚且运灰癯H四菢樱詾槿岷鸵稽c(diǎn)點(diǎn),我就覺(jué)得她對(duì)我們與眾不同。
人真是犯賤的,越是得不到與難以得到的東西就越好。
我想緩和氣氛,于是說(shuō):“這是緣分……”馬上覺(jué)得自己俗,補(bǔ)充著,“有時(shí)候一下子就碰上對(duì)板的人。”
她不響。
美眷向我聳聳肩。
我們散步回酒店,一路上任思龍吸引了不少注意力。她那身白衣服,她那種倜儻的姿態(tài),的確是鶴立的,路人都向她看。
美眷在大堂拉住了她不肯給她走。“明天,明天你干什么?”
“明天上午要開(kāi)會(huì),下午我想到橫檳去走走。”任思龍說(shuō)。
“為什么?”美眷問(wèn)。
“美眷。”我不得不阻止她問(wèn)下去。
任思龍只笑笑,“我喜歡港口。利物浦、香港、橫檳、里奧日內(nèi)戶。”
“你后天要走?”美眷失望。
“是,公司一定會(huì)追我回去的。”任思龍說(shuō)。
“那么今夜我們看電影去,”美眷孩子氣發(fā)作,“看小電影,思龍,陪我們?”
“美眷。”我又叫她一聲。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
美眷幾乎沒(méi)拍起手來(lái),“好哇好哇!”
我看著她們兩個(gè),“不是真的!”我瞪大了眼睛。
美眷說(shuō):“你別去好了,我與思龍去,思龍,你會(huì)帶路是不是?”
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
美眷在那兒擠眉弄眼的,得意得不得了。
任思龍微笑,“那么施先生,我們過(guò)兩小時(shí)回來(lái)。”
她真的要把美眷帶走。
我連忙說(shuō):“喂,你們兩個(gè)人小心!”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,我又覺(jué)得自己小家子氣,不知為什么,在她面前,我老是做不對(duì)事情。
她們走后,我在房中安排我們兩個(gè)人的行程。
我不明白,從香港到東京,數(shù)小時(shí)的飛機(jī),任思龍忽然與我消除了敵意,多虧美眷做的公關(guān)。
九點(diǎn)半的時(shí)候我接了一個(gè)長(zhǎng)途電話,是美眷的表哥打來(lái)的。他說(shuō)沒(méi)找到思龍。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
表哥掛了電話。
美眷十點(diǎn)半回到酒店房間,喜氣洋洋。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減,萬(wàn)分抱歉】
我納罕,“你們談得來(lái)?”
“她似乎很熟東京,我覺(jué)得她對(duì)人很好,表哥喜歡她是很有道理的,我很久沒(méi)有過(guò)這么輕松的一夜了。”美眷躺在我身邊,嘆一口氣,然后笑笑。
“她回自己房了嗎?”我問(wèn)。
“嗯。”
“很好。”我說(shuō),“明天你們可以再度把臂同游。”
“不行哪,明天她要去橫檳。”美眷問(wèn),“是去看海嗎?”
看海,自從“四百擊”之后,看海有了新的意思。于是老太婆也流行看海。任思龍不似這般俗人,被做濫的事不宜再做。她大概是去探訪朋友罷。
第二天她很禮貌的留了一張字條給我們,說(shuō)她會(huì)直接回香港,不再道別。
美眷放下字條。
美眷說(shuō):“她真行,想想看,一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,多么自由,簡(jiǎn)直像陣風(fēng)一樣,”她吐吐舌頭,“叫我一個(gè)人跑來(lái)跑去,我嚇都嚇?biāo)懒恕!?br />
我沉默著。
任思龍不見(jiàn)得天天都有那么好的心情,哪一天她辦事急躁起來(lái),就會(huì)把美眷這種友人一掌推開(kāi)。
她會(huì)的。
如果沒(méi)有這種本事,怎么可能做得到這么高的職位。再過(guò)幾天,我們也回家了。
這次旅行沒(méi)有什么值得提的,除了:(一)美春玩得非常盡興。(二)碰到任思龍。
美眷回來(lái)后知道她表哥追求全盤(pán)失敗。
任告訴他:“你不是我要找的那個(gè)人。”
依我看,任思龍根本沒(méi)有在找。她可有什么時(shí)間?
表哥的失戀令我們非常為難。
美眷把他叫到我們家來(lái)吃飯,他坐在那里喝拔蘭地,一杯又一杯。
我說(shuō):“看,我?guī)缀跆焯炫c她地面,實(shí)在看不出她有什么值得神魂顛倒的地方。”但是我問(wèn)我自己:是嗎?真的嗎?
表哥沮喪的說(shuō)道:“真沒(méi)想到她那么重視工作。”
“別傻了,”’我勸導(dǎo)他,“那只不過(guò)是她的借口,她不愛(ài)你,你明白嗎?”
“我真是不值一文?”他問(wèn)我。
“看,她不愛(ài)你,并不影響你的存在價(jià)值,兩者之間不發(fā)生關(guān)系,你這人是怎么了?”我不以為然,“男子漢大丈夫,何患無(wú)妻。”
“揚(yáng)名,我不能使你明白這種感情……我”
我老實(shí)不客氣,“你太沒(méi)種了!”
“揚(yáng)名!”美眷阻止我,“你不能幫忙就算了!”
“是是。”我唯唯諾諾地退出去。
心中想起那夜里,就在我自己辦公室里,她給我一種驚人的震蕩感,她那懶洋洋、迷茫、孩子氣、感嘆的語(yǔ)氣。她并不美麗,但是人們會(huì)記得她的臉,這是表哥不能忘記她的原因?
表哥那天喝醉了,睡在我們的客廳中。
第二天我大早去開(kāi)會(huì)。上午把工作解決掉,下午坐在那里看劇本。
瑪莉進(jìn)來(lái)說(shuō):“任小姐想與你說(shuō)幾句話。”
“說(shuō)什么?”我一驚。
“這篇故事的本子交到她手中,她看不懂方小姐的筆跡,又不能交給別人讀,因?yàn)槭潜C艿奈募虼艘愫?jiǎn)單的讀一次。”
“那個(gè)故事大鋼幾乎是五千字,我怎么讀?”我反問(wèn),“我馬馬虎虎的講一次是可以的。”
瑪莉聳聳肩,“你跟她說(shuō)吧,她在等。”
我拿起電話,“任小姐?”
“施先生,我等了足足五分鐘。”她聲音冷冷的。我嘆口氣,“對(duì)不起,任小姐,我現(xiàn)在把故事大綱說(shuō)一遍,你把它記下來(lái)。”
“謝謝你。”
這女人,白天與夜里是兩回事。香港與東京是兩個(gè)人。
“現(xiàn)在開(kāi)始。王氏企業(yè)有三個(gè)股東。王氏占最大股。王有三個(gè)女兒,但沒(méi)有兒子……
“大女兒一早脫離家庭,蹤跡不明。二女兒在英國(guó)劍橋讀法律。三女兒嫁了另一股東孫家的大兒子,但是大兒子愛(ài)的是王家的大女兒……”
我一直說(shuō)下去,并不敢問(wèn)她明不明白。
她一直聽(tīng)著,隔一陣子給我“唔”一聲。
等我說(shuō)完之后,她說(shuō):“如果還有細(xì)節(jié)問(wèn)題,向誰(shuí)提出?”她的語(yǔ)氣是試探性的。
“你可以問(wèn)瑪莉要方薇的電話號(hào)碼。”我說(shuō),
“她是故事大綱的負(fù)責(zé)人,她會(huì)很詳細(xì)的告訴你。”
“但是,方小姐拒絕接別的部門(mén)的電話。”她說(shuō)道。
“不會(huì)吧?”我問(wèn)。
“她說(shuō)那是你下的命令。”她提醒我。
“呵?”我一驚,“哦……好,我去取消它吧。”
“太好了,謝謝。”她說(shuō)。
她并沒(méi)有馬上掛電話,于是我遲疑一下——
“任小姐。”
“是?”
“我有點(diǎn)私人的事,想跟你說(shuō)一說(shuō)。”我還是提了出來(lái)。
“請(qǐng)說(shuō)。”
“日本回來(lái)后,你見(jiàn)過(guò)我那表哥嗎?”我鼓起勇氣。
“見(jiàn)過(guò)。”她說(shuō)。
“你不能給他一點(diǎn)機(jī)會(huì)?”我問(wèn)。
“對(duì)不起,忘了這件事。”我馬上收篷。
“不不,我不介意。我跟他說(shuō)明了,我并不打算嫁他,如果他準(zhǔn)備無(wú)限期的跟一個(gè)女人看戲吃飯,我并不見(jiàn)得會(huì)拒絕他的約會(huì),可是在我心目中,他與我的工作比較,永遠(yuǎn)是工作重要,因此他必需耐心地等待我有空檔的時(shí)候才能夠見(jiàn)他。”
我沉默一下,“他的地位很不重要。”
“是的。”她說(shuō):“人們做事總是具比較性的,什么重要先做什么。”
“也許有一日你會(huì)為一個(gè)男人放棄工作?”我問(wèn)。
她笑,“人們有時(shí)候肯為愛(ài)人犧牲生命,這些故事歷代都有的,不外是因?yàn)樵诒容^之下,當(dāng)時(shí)愛(ài)情顯得最重要。”
“是的,”我說(shuō),“我很明白。”
“我永遠(yuǎn)不會(huì)為他做一個(gè)好妻子,相信我,為一個(gè)人坐在屋子中煮飯洗衣,需要很多很多的爰。”她停一停,“他誤會(huì)至深,我們談得來(lái),不錯(cuò),但是我不愛(ài)他。”
“但是他愛(ài)你。”
“我知道。他告訴過(guò)我。他很幸運(yùn),至少我知道,有些人默默地愛(ài)了一生,對(duì)方并不知道他的存在。”
“他目前的心情不大對(duì)勁。”我說(shuō)。
“他會(huì)痊愈的。”
我沉默一會(huì)兒,“謝謝你,任小姐,與你說(shuō)話是種愉快。”
“謝謝你。”她放下話筒。
林士香進(jìn)來(lái),拿著一大疊照片,“喂,施,這個(gè)女子是誰(shuí)?”他把照片遞上來(lái)。
我才一看,就知道是老板與任思龍?jiān)陂_(kāi)會(huì)時(shí)拍攝的。
“干什么?”
“這個(gè)女人,你看看,我們那個(gè)《職業(yè)女性》的政戲,就需要這樣的人材。”
“誰(shuí)?”
“這個(gè)女孩子。”
“她不是女孩子,她是女暴君。”我說(shuō)。
“是誰(shuí)?”
“營(yíng)業(yè)部的任思龍。”我說(shuō)。
“哦,就是她。”林張大了眼睛,“久仰大名。”
“你到別的地方去發(fā)掘新星吧,別在老虎頭上拍蒼蠅。”
“可是你知道我們這次找的是氣質(zhì)加容貌。”
“林,你想想,你這個(gè)監(jiān)制是怎么做的?哈佛商業(yè)學(xué)校的學(xué)生會(huì)演電視片集?”
“你別自輕自賤的好不好?”林白我一眼,
“莫名其妙,拍電視有什么不好?有女人拍戲拍得做皇妃的呢,沒(méi)有長(zhǎng)他人志氣滅自己威風(fēng)?”
“是,是。”我點(diǎn)頭,“你去試試吧,非碰得一鼻灰回來(lái)不可,去!去!”
“你這個(gè)人有毛病,”林瞪我,“聽(tīng)說(shuō)你們都已吵過(guò)架了,是不是?”
我不承認(rèn)也不否認(rèn)。
“瑪莉,替我打個(gè)電話過(guò)去,說(shuō)制作部林士香求見(jiàn)。”林說(shuō)。
我說(shuō):“下流。”
制作部與我無(wú)關(guān)。我可以靜觀其變。
電話接通了,林到那里鼓起如簧之舌,說(shuō)了半日,人家只說(shuō)一個(gè)“不”字,他就頹下來(lái)。
我給他一個(gè)“是不是”的眼色,自己下班回家去。
美眷說(shuō):“她又不漂亮,找她拍戲干什么?”
美眷自幼被譽(yù)為美麗的女子,她自覺(jué)很有資格批評(píng)別人的容貌。我看她一眼,不出聲。
“你認(rèn)為她美嗎?”美眷問(wèn)。
我不出聲。
“她很能干,很會(huì)安排事情,但說(shuō)到美麗……”
我微笑地接上去,“就比不上施陳美眷了。”
“你在胡說(shuō)什么?”她笑著白我一眼。
“你的頭發(fā)現(xiàn)在比較直,”我說(shuō),“過(guò)一陣子也許更好。”
“你這人真是的,為我燙個(gè)頭發(fā),鬧多久。”
但出乎意料,林士香不曉得再用什么辦法,竟說(shuō)服任思龍客串一集一小時(shí)的制作。我非常驚異她竟會(huì)有興趣參加拍攝的工作。
劇本早已通過(guò),為了她,我再重看那個(gè)本子。的確非常適合她演,我問(wèn)林:“劇本是方薇的杰作?”
“是。方薇承認(rèn)是見(jiàn)過(guò)她之后得來(lái)的靈感。”
“沒(méi)有戲劇性,故事輕往日的單元?jiǎng)「∪酢!蔽艺f(shuō)。
“這樣鏡頭與演員才能盡量發(fā)揮。”林說(shuō),“你看著好了。”
“任思龍會(huì)有時(shí)間?”我問(wèn)。
“她有假,嘿,我林某簡(jiǎn)直遇到紅粉知己。”他得意死了。
“你當(dāng)心方薇的拳頭。”我警告他。
“不怕,公私兩明,你要不要來(lái)聽(tīng)我們的對(duì)白?”
他們開(kāi)會(huì)那日,我在場(chǎng)。
我不相信。我一定要看個(gè)明白。
任思龍比誰(shuí)都可要準(zhǔn)時(shí),我與她幾乎是同時(shí)到達(dá)的。
她看到我,笑一下,坐在我對(duì)面。
我問(wèn):“你喜歡演戲?真沒(méi)想到。”廢話。
“嗯,”她點(diǎn)一下頭,“劇本寫(xiě)得很好。”
清晨,她的頭發(fā)漆黑地垂在白襯衫上面,卷曲得糾纏不清,看著可令人心煩,是怎么燙的頭發(fā)!
“現(xiàn)在卷發(fā)很流行?”我想起的爆炸裝。
“我天然卷發(fā),不努力吹直就是這樣子。”她答。
“是導(dǎo)演的要求。”林土香在我身后出現(xiàn)。
她回頭笑,笑得十分的柔美,牙齒一顆顆雪白,又寬又短,孩子氣得竟那么厲害,我沒(méi)想到她有天然卷發(fā)。
我忽然有點(diǎn)生氣。她不聽(tīng)我,也不聽(tīng)老周,表兄這么追求她,她睬也不睬,林士香憑什么得到她的青睞?
我把文件夾子翻過(guò)來(lái),又翻過(guò)去。
“從今天開(kāi)始,”我說(shuō),“請(qǐng)大家準(zhǔn)時(shí)出席開(kāi)會(huì)。”
“是。”林說(shuō),“但是創(chuàng)作組一組人都是天才,你不能期望天才的行為跟平常人一樣。”
我說(shuō):“是天才還是白癡,我還不能決定。”
林看任思龍一眼,她正把手托著下巴翻劇本。
我很少看到她這么松弛這么正常,像一個(gè)士兵退伍,又像個(gè)旁觀者,悠然之態(tài)畢露,換了一個(gè)人似的。
他們陸陸續(xù)續(xù)的到了,我們圍著度讀對(duì)白。任思龍的聲音很好,情感把握得恰到好處,領(lǐng)悟力當(dāng)然比一般演員高得多。
有一兩個(gè)男演員目不轉(zhuǎn)睛的盯著她,誤會(huì)她是我們旗下新人,仿佛一收工就打算吊她膀子。
林跟我說(shuō):“任思龍真是漂亮,你覺(jué)得嗎?”
“很多人都覺(jué)得了,”我說(shuō),“你看那兩個(gè)英俊小生,螞蚊見(jiàn)到蜜糖似的。”我停一停,“但是我不覺(jué)得。”
我們說(shuō)得很低聲。
“她有時(shí)代感,”林說(shuō),“尖端。”
我看她一眼,她在喝紅茶,頭側(cè)側(cè)地非常慵懶,失發(fā)披在一邊,耳上的鉆石耳環(huán)閃閃生光,她看上去比較年輕得多,因?yàn)橐恢睕](méi)說(shuō)話,似乎連女性的溫柔也兼有了。
她的耐力似乎無(wú)窮無(wú)盡,眼睛里帶笑意,她好像在說(shuō):制作部的節(jié)奏慢得這樣,簡(jiǎn)直可以在這里休息。
這不是營(yíng)業(yè)部的任思龍。
小息的時(shí)候我跟林說(shuō):“真倒霉,她仿佛是來(lái)渡假似的,太看輕我們。”
林注視我,“施,你太奇怪,仿佛只有你看不到任思龍的好處。”
“還有老周,”我抗議,“老周的意見(jiàn)與我一樣。”
“學(xué)老周,社會(huì)有什么進(jìn)步?”林向我眨眼。
中午我們?cè)谕饷娌蛷d吃飯,她吃得很多。
沒(méi)有秘書(shū),沒(méi)有公事包,沒(méi)有文件,她終于自由了。
我問(wèn):“喜歡演員生涯嗎?”
英俊小生甲說(shuō):“一定喜歡的,是不是?任小姐?”
英俊小生已搶著遞茶點(diǎn)煙,“任小姐,習(xí)慣了就好的。”
我氣得閉上了嘴巴,用眼角打量甲乙兩人,一副軟飯相,襯杉三四粒鈕扣不扣,褲子寬寬地,高跟皮鞋……真討厭,呵還有卡地亞表,男用手袋。
林士香問(wèn)她:“營(yíng)業(yè)部商業(yè)氣氛太重了,是不是?還是制作部與創(chuàng)作部好。”
任笑笑,“我們的確是活在商業(yè)社會(huì)中,我很習(xí)慣。”
我用手撐著頭,老板用到她這樣的伙計(jì)真是福氣,每天二十四小時(shí)都記得她在代表營(yíng)業(yè)部。
我叫來(lái)了伙計(jì),還沒(méi)開(kāi)口,任思龍忽然代我接上去,她說(shuō):“云尼拉冰淇淋蘇打。”
我?guī)缀跆饋?lái)。她怎么曉得?
她在微笑呢,很溫和地。
我的心卜卜地跳,我的文件夾子跌在地上。不不,這不是任思龍。我迷惘地低下頭。
我的冰淇淋蘇打來(lái)了。
全世界的編劇與演員都爭(zhēng)著與任思龍說(shuō)話,但是她卻討好我。
我默默啜著蘇打。是她替我叫的。
我最心有的飲料,自五歲起最歡喜的飲料。
我在他們午餐后便回辦公室。心神不寧。
瑪莉問(wèn)道:“任小姐怎么會(huì)答應(yīng)拍我們這戲的?”
“我不知道。”
她沒(méi)有告訴我。
“也許她想玩玩。她今天穿什么衣服?人家說(shuō)我們電視臺(tái)最會(huì)穿衣服的便是任小姐。”
“誰(shuí)說(shuō)的?過(guò)分,那個(gè)人準(zhǔn)是想到營(yíng)業(yè)部謀份差使。”
瑪莉笑,“我不管,反正我會(huì)等著看那集戲。”
我坐在安樂(lè)椅上。她坐過(guò)這張椅子。我有種幾乎溫暖的感覺(jué)。
下班開(kāi)車回家。
美眷問(wèn):“這么早?近日來(lái)仿佛比較空閑。”
“是。”我伸個(gè)懶腰。
“爹爹,陪我下棋。”小宇纏著我說(shuō)。
“功課做好了?”
“做好了。”
“小宙呢?”
“外婆家。”
“怎么老往外婆家送?”我問(wèn)。
“外婆寂寞——你老人家怎么了,一輩子不過(guò)問(wèn)家里的事,有空就忽然抽樣調(diào)查,大發(fā)議論,什么意思?”
“對(duì)不起。”我賠笑,“對(duì)不起。”
“喝什么?”她問(wèn)。
喝什么?不是一直知道我喝云尼拉冰淇淋蘇打嗎?
小宇抽棋盤(pán)擺出來(lái)。
“喝什么?”美眷又問(wèn)。
“你不知道嗎?”我問(wèn)。
“施先生,你別賣關(guān)子,好不好?”美眷不耐煩。
我低聲說(shuō):“云尼拉冰淇淋蘇打照舊。”
“我也要!”小宇叫出來(lái)。
美眷回廚房去了。
我想起已婚男人最喜歡說(shuō)的一句話:我妻子不了解我。
我實(shí)在奇怪美眷了解我多少。
她把冰淇淋蘇打擱在我與小宇面前。
“別喝太多,就吃飯的。”她說(shuō)。
她照顧了我們十年,但是她了解我嗎?
小宇說(shuō):“將軍!”
“別烏攪,”我說(shuō),“我們還沒(méi)有開(kāi)始呢。”
“我買(mǎi)了些新衣服。”美眷說(shuō),“你不怪我吧?”
“買(mǎi)得起盡管買(mǎi),”我說(shuō),“天天換一件好了,妻子穿得好是丈夫的面子,丈夫衣著整齊是妻子的功勞。但是老天,你不認(rèn)為你買(mǎi)得太多?在東京選的那些呢?”
她不理睬我。
我放下棋子走到房間一看,一床都是五顏六色的衣服,只好馬上又回到客廳與小宇繼續(xù)在棋盤(pán)上大殺四方。
小于,我的兒子。生命的延續(xù),多么自私的舉止,把他帶到世界上來(lái),因此我的生命得到了延續(xù)。他們說(shuō)他像足了我!不大說(shuō)話,睡前看一會(huì)書(shū),喜歡穿白襯衫。
我注視著小宇的臉,太陽(yáng)棕色皮膚,圓圓的鼻頭,他把手撐在下巴上,正在動(dòng)腦筋要設(shè)法吃掉我的車,睫毛垂下來(lái),眼睛清澈,嘴唇薄得幾乎透明,兒童都是美貌的,我愛(ài)小宇。
他笑了一笑,“爸爸,輪到你。”
我進(jìn)炮。
小宇的手肘處粘著紗布,不知是什么時(shí)候跌傷的。
我關(guān)心他太少,知道他太少,我忙著在工作上證明我自己,忽略太多。
“小宇,”我問(wèn),“你快樂(lè)嗎?”
“我?”他睜大了眼睛,“當(dāng)然,爸爸,表舅舅買(mǎi)了照相機(jī)送給我。”
“不不,我不是那個(gè)意思,”我說(shuō),“我是指……”
“快吃飯了,”美眷說(shuō):“誰(shuí)嬴這一盤(pán)?”
“爹爹快輸啦!”小宇笑道。
美眷笑說(shuō):“誰(shuí)下棋都比你爹爹強(qiáng),他心不在焉。”
“小宇,功課辛苦嗎?”我問(wèn)。
“不。”他搖搖頭。
“與老師跟同學(xué)在一起,相處好嗎?”我又問(wèn)道。
“蜜斯王最喜歡我,但是邱志雄捉了螞蚊塞進(jìn)我認(rèn)領(lǐng)里。”
“哦。”
“爹爹,將軍,你早沒(méi)棋了。”
“是。”美眷說(shuō),“我們收棋子吧。”
小宇把東西收掉,跳躍著走開(kāi),他取了腳踏車,要下樓去玩,美眷不放他,說(shuō)道:“馬上要吃飯,你還下去玩得一頭汗,干什么?”
我說(shuō):“讓他去吧,將來(lái)他長(zhǎng)大,天大的事也不能再使他像今日般快樂(lè)。”
美眷白我一眼,“我聽(tīng)不懂你說(shuō)什么!這是我的兒子,我懂得管教他。”
小宇也并不抗議,乖乖的坐下來(lái)。
我很納悶。人類是這么安于環(huán)境,這么樂(lè)天知命,很明顯地,小宇并不是哪吒。
制作部打一個(gè)電話來(lái)。
“我們明早舉行記者招待會(huì),在老板的游艇上怎么樣?要不要與孩子們樂(lè)一樂(lè)?”
主意倒是不壞,只是人會(huì)大多。
“來(lái)吧,游艇有六十多尺,不會(huì)很擠。”
“我怕記者,尤其是娛記。”我說(shuō)。
“你算了吧,星期天孵在家中,做豆芽生意還是雞蛋生意?”他們笑。
“怎么來(lái)?”
“開(kāi)車到西貢海員會(huì)所,等你呵!早上九點(diǎn)半。”
小宇拍手贊成。
美眷說(shuō):“我馬上讓傭人做三文治與沙拉,買(mǎi)多點(diǎn)水果。”
“好。”我說(shuō)。
可是星期六夜我看書(shū)看得很晚。
美眷睡了又醒,醒了又睡,她嘀咕,“再這樣,我去與小宇睡,受不了。”
第二天我起不來(lái),被小宇拉起床。
“小宙呢?”我問(wèn),“索性過(guò)繼給他外婆了?不姓施改姓陣?發(fā)生了什么事?”
“我的天呵,你快換衣服好不好?都在等你呢!”美眷氣得什么似的。
我飛車趕到碼頭,他們已在那里等我。我忙著道歉。
林士香問(wèn):“你怎么了?忘了起床?”
記者不多,才兩臺(tái)麻將。
我問(wèn)老周:“怎么,任思龍沒(méi)有來(lái)嗎?我以為她是林的新偶像。”
小王說(shuō):“誰(shuí)請(qǐng)她我就跟她有不共戴天之仇,我們還玩不玩?”他咬著蘋(píng)果走開(kāi)。
不知為什么,我倒是想起兩句話:過(guò)高人愈妒,地潔世同嫌。然而不必替任思龍擔(dān)心吧,像她那樣的女子,她有她的天地,她有她的朋友。請(qǐng)她,她又怎么會(huì)有空來(lái)呢?
船駛了十五分鐘到西貢,海藍(lán)得令人不置信,我?guī)е∮钕潞!C谰煸缫言诖曷閷ⅰ?br />
林游在我身邊,我問(wèn)他:“什么時(shí)候與方薇結(jié)婚?”
“結(jié)婚?呵是的結(jié)婚,要對(duì)一個(gè)女人表示最大的尊敬,還是與她結(jié)婚,我們是打算結(jié)婚的。”他說(shuō)。
我讓小宇抓住浮泡。我說(shuō):“要結(jié)快點(diǎn)結(jié)。”
他說(shuō):“真沒(méi)想到,等了那么些年,找了那么些日子,她居然便是我身邊接近的人,我太快樂(lè)了,簡(jiǎn)直沒(méi)有時(shí)間想到結(jié)婚。”他笑。
“你們沒(méi)有吵過(guò)架?”我說(shuō),“我是指戀愛(ài)期間。”
“沒(méi)有,一次也沒(méi)有。真是太出乎意料之外,是不是?”
“唔,”我說(shuō):“但是——”
“看!”林忽然說(shuō),“看那邊的快艇!”
我轉(zhuǎn)頭過(guò)去。
一艘小小的快艇正咆哮地把一個(gè)滑水的女孩子拉上水面,那一剎那,她冉冉自水中升起,如一朵蓮花生自水中,不到三秒鐘她已經(jīng)揚(yáng)灑而去,水花四濺。維納斯出世。