小平說(shuō)：“真就快逼出肺病來(lái)了。”
偏偏這時(shí)候，她的男朋友又跑了。
小平悶得連苦也不訴，說(shuō)不出的苦，她到了我的房間，就把閑書(shū)拿起來(lái)，躺在我的床上看，看累了睡，睡醒了看。我見(jiàn)她暫時(shí)是無(wú)心向?qū)W了，反正離考試還有一段日子，就勸她去散心。
“哪里去散心去？”她問(wèn)我。
我笑，“你不是說(shuō)人生在世不稱(chēng)意嗎？咱們索性散發(fā)弄扁舟去吧。”
她抬頭想了想，“本來(lái)我也想去走走地方，去巴黎嗎，那是春風(fēng)得意的人去的，真學(xué)你說(shuō)，我們?nèi)蛉绾危磕抢镎嬗斜庵郏上阄翌^發(fā)不夠長(zhǎng)，散不開(kāi)來(lái)而已。”
我們商量好了，決定去三天，如果玩得高興，再多留幾天。我與她收拾了一只小皮箱，兩個(gè)人鎖了宿舍門(mén)，上火車(chē)去矣。沒(méi)有男朋友也有這個(gè)好處，愛(ài)走就走，沒(méi)有留戀，反正什么地方都一樣。
在火車(chē)?yán)铮∑侥瑹o(wú)言。一下子她又睡著了，我看這窗外的景色，郊外是一色的綠，看久了也很悶。果然人生沒(méi)有什么得意的事，可是能夠這樣無(wú)端端跑到劍橋去一次，也不容易呢。
我買(mǎi)了咖啡與小平喝著，小平說(shuō)：“到了劍橋，如果天氣不好，怎么辦？”
“也照樣上船，”我說(shuō)：“下雨有下雨的好處，淋死了干脆不用活了，豈不是更好？煙雨蒙蒙，你我坐一葉扁舟，比大太陽(yáng)下更美。”
小平問(wèn)：“你又有什么不得意？”
“不該多念幾年書(shū)。”我說(shuō)：“這是我平生最不得意處。”
她微笑。
到了劍橋，我們倆找到了小旅館，不管三七廿一，睡了再說(shuō)。睡覺(jué)睡慣了，會(huì)上癮的，跟喝醉酒一樣，不知身在何處，有一種異樣的感覺(jué)。
我們睡了一個(gè)下午，買(mǎi)了點(diǎn)吃的填肚子，在河邊散步，著地形。我們兩人都不會(huì)撐那種長(zhǎng)而狹的船，可是小平明天要試那種，我勸她租只普通船劃劃也算了，不要太風(fēng)流，可是小平不依。
偏又不巧，天下起微雨來(lái)。
這時(shí)是我們的復(fù)活節(jié)假期，剛巧是春天，老實(shí)說(shuō)，這種雨根本不討厭，真細(xì)得像絲一樣，連雨衣也不需要，一頂帽子也就夠了。劍橋在雨下永遠(yuǎn)是美麗的。
我們躲在一棵柳樹(shù)下，小平把柳枝在手中慢慢的，一下一下的摸著，她說(shuō)：“真是歡情薄！怎么真下雨了？”我轉(zhuǎn)頭向她笑了一笑，她心情不好，當(dāng)然一切都不美，我不好怪她。她自己也發(fā)覺(jué)了，嘲弄的說(shuō)：“看我這個(gè)人，有你這樣的朋友，還嚕嚕嗦嗦，沒(méi)完沒(méi)了，太不應(yīng)一該了。”我淡淡的說(shuō)：“我又沒(méi)有為你做什么，聽(tīng)你發(fā)幾句牢騷，也是應(yīng)該的，你看這雨，真是十二分浪漫。”
小平點(diǎn)點(diǎn)頭，苦笑。我們靠在樹(shù)干上，大家都有話(huà)說(shuō)不出來(lái)。春天還是很清涼的。
就在這個(gè)時(shí)候，窄窄的河面忽然撐出一只蝴蝶舟，撐船的人還是一個(gè)女孩子呢。我與小平都看呆了。
那女子穿著一條米色構(gòu)料子的長(zhǎng)裙，飄飄然，站在小舟上，小舟悠然地蕩在河面，河水給雨點(diǎn)映得縐縐的，又有點(diǎn)霧，這女子一身白衣恍恍惚惚，看上去竟不像人，像個(gè)樹(shù)林里鉆出來(lái)的仙精。
小舟停了下來(lái)，她把頭靠在長(zhǎng)篙上，雙手扶看篙桿，一頭黑發(fā)從肩膀披下來(lái)，垂在肩膀上。
小平笑，“有人比我們?cè)缫徊剑艺嬲娘L(fēng)流，這不是享受是什么？”
太冷了，下雨天，又是傍晚，天已漸漸的暗下來(lái)了，這女子一個(gè)人穿得這么單薄，泛舟河上，大概也有什么說(shuō)不出的心事吧。
小平說(shuō)：“是中國(guó)人。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
她坐了下來(lái)，小舟左右左右的幌動(dòng)，她聽(tīng)見(jiàn)有人聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，她有一張令人吃驚的美麗的臉，只是太蒼白了一點(diǎn)，毫無(wú)血色，長(zhǎng)發(fā)有幾綹貼在她臉上。
她顯然不高興有人打擾她，又站起來(lái)，把長(zhǎng)篙輕輕一點(diǎn)，那小舟也真聽(tīng)她的，馬上蕩了開(kāi)去，三兩下就不見(jiàn)影子了。
小平也看得傻了，過(guò)了很久，她說(shuō)：“咱們不是看見(jiàn)鬼了吧？哪里有這樣的人？”
“是一個(gè)奧菲莉亞的鬼，”我說(shuō)：“回來(lái)尋漢姆列特的。”
“奧菲莉亞不會(huì)是中國(guó)人。”小平輕聲說(shuō)。
“那么是誰(shuí)？鬼正應(yīng)該是這樣子的，丑的鬼不可愛(ài)。”我說(shuō)：“咱們還是回旅館吧，不然在此坐久了，看到拜倫的鬼，可真嚇?biāo)懒恕！?nbsp;
“拜倫據(jù)說(shuō)常常出現(xiàn)。”小平說(shuō)：“不少人見(jiàn)過(guò)。”
“他也是不服氣，”我說(shuō)．“一下子人人把他捧得那樣高，一下子又不讓他回家。”
我與小平一邊說(shuō)．邊走向旅館。
她說(shuō)：“我是個(gè)男人，一定追求剛才那個(gè)女孩子。”
我說(shuō)：“也許有一千個(gè)、一百個(gè)男人在追求她了，她煩不過(guò)，才躲到河上來(lái)泛舟的。”
“不會(huì)。”小平肯定的說(shuō)：“我看她是寂寞的。”
小平寂寞，最好人人陪她寂寞，她的心理可以理解。
我說(shuō)：“就憑那么一眼，就去追求她？”
“是，”小平堅(jiān)決的說(shuō)：“就憑那點(diǎn)風(fēng)采，足夠過(guò)一輩子了。”
我笑，“可惜你我都是女流，無(wú)從下手。”
小平笑。
我說(shuō)：“她是這里的大學(xué)生吧，看她撐船的技巧，完全第一流，沒(méi)有三載五載，決練不出來(lái)。你我平時(shí)自視不凡，比起人家，也差得遠(yuǎn)了。可知山外有山，人上有人。”
“輸給她，我是心甘情愿，”小平說(shuō)：“可惜男人的趣味是這么低級(jí)。”
我不晌。男人娶個(gè)能干的老婆干什么？除非他比老婆更能干，否則終久要看老婆的眼色行事，那又多么困難，小平不明白這一點(diǎn)。
第二天我們一早就起來(lái)了。
去租了一只小扁舟，那只小舟不聽(tīng)小平的，一直兜圈子，幸虧我們?nèi)サ迷纾由蠜](méi)人，否則真引人發(fā)噱，小平一氣之下，放棄，我們改租一只小艇，她半躺在小艇的木板上，才舒了一口氣。
我問(wèn)她：“怎么樣？快樂(lè)了一點(diǎn)沒(méi)有？”
她仰面看著陰陰藍(lán)灰色的天空，她說(shuō)：“我自小不知道什么是快樂(lè)。”
“你不公平，虧你名字中還有一個(gè)‘平’字，你有過(guò)快樂(lè)，即使是短短一刻也是好的。”我說(shuō)。
“好的，我承認(rèn)，可是那么來(lái)去忽忽的，我也搞糊涂了，到底是怎么一回事？年紀(jì)也大了，又一事無(wú)成。”
“考完試，拿張文憑，也是好的，什么叫一事無(wú)成？釣個(gè)金龜婿便叫成功？那咱們不必來(lái)念這個(gè)千奇百怪的三年書(shū)。”
小平笑，“到底中國(guó)人三千年來(lái)，衡量女人的本事，是看她有沒(méi)有法子利用得一個(gè)男人死心塌地。”
我也笑，“那你我是最最無(wú)用的了。”
“所以呀，我們?cè)谏鐣?huì)上如此沒(méi)有地位，怎么出去見(jiàn)人？只好躲在學(xué)校里。一年復(fù)一年，我怎么快樂(lè)得起來(lái)？開(kāi)玩笑！”小平哼了一聲。
我也躺在船上，有這樣的日子可過(guò)，活到八十歲也罷了，誰(shuí)還高興出去服侍一個(gè)男人進(jìn)進(jìn)出出？我伸一個(gè)懶腰，思量著未來(lái)的日子。
小平忽然也靜了下來(lái)。
我們倆在船上打了一個(gè)盹，真是兩個(gè)渴睡蟲(chóng)，我也承認(rèn)一這點(diǎn)。
雨絲把我們打醒的，我脖子酸軟，再伸一個(gè)懶腰，推了推小平，坐起來(lái)，把船劃到比較遠(yuǎn)的地方去。小平醒了，吃著拖肥糖，并不起勁。
我又看到了那個(gè)女孩子。
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減，萬(wàn)分抱歉】
小平也看見(jiàn)了她，她說(shuō)：“我最羨慕第一個(gè)穿薄衣服的女孩子，人家還裹得密密麻麻，她已經(jīng)飄飄出世了。又羨慕最后一個(gè)穿冬衣的女孩子，人家閃閃縮縮，她還是自由自在，我也學(xué)過(guò)，我什么都學(xué)了，可是學(xué)不成，那次差點(diǎn)要害肺炎。”
我說(shuō)她，“你別過(guò)份自責(zé)了，連穿一件衣服也怪上半天。”
她說(shuō)：“我不能怪社會(huì)怪人倫呀。”
我說(shuō)：“怪社會(huì)最好，根本就是社會(huì)人類(lèi)對(duì)我們不起，一沒(méi)有投胎在有錢(qián)人家，二沒(méi)有嫁一個(gè)有錢(qián)老公，以致誤購(gòu)墮風(fēng)塵，高不成低不就，委委屈屈的懷才不遇。”說(shuō)著我也笑了，“罷了，小平，你有什么大不了的事？不過(guò)是一點(diǎn)兒女私情不如意，就怨氣沖天，也太過(guò)份了。”
“我是最自我中心的，我看不開(kāi)。”她說(shuō)。
“過(guò)一陣子就好了。”我說(shuō)：“肚子餓了沒(méi)有？”
“咦，那只小舟呢？”小平問(wèn)。
我們說(shuō)話(huà)的時(shí)候，那個(gè)女孩子已經(jīng)把船駛走了。
也許我們兩個(gè)的聲音還不夠低。
吃午飯的時(shí)候，小平說(shuō)：“沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么雪白的臉。”
“是呀，是一種象牙白。”我說(shuō)：“我若長(zhǎng)得那么好，就留在家中做明星了，還來(lái)劍橋讀書(shū)呢。”
“怎么一樣？”小平白我一眼，“誰(shuí)敢把這種身份一口氣說(shuō)？只有你。”
“有那樣的美麗，展覽給大眾看，是很應(yīng)該的。”
“大眾也有分別，大學(xué)里的大眾……”她不晌了，開(kāi)始低頭吃她的牛肉面包，做人還是要看得開(kāi)一點(diǎn)才好，小平漸漸在學(xué)，她學(xué)得慢。
吃完飯，我們?nèi)コ抢锕洹虻牡瓴欢啵墒且灿蟹b店，小平看中一條長(zhǎng)裙子，是那個(gè)女孩子穿的那種。我說(shuō)不好，不適合小平。小平與我還是穿牛仔褲好一點(diǎn)。
小平說(shuō)她難忘那女孩子飄然的姿態(tài)。我笑她，這是與生俱來(lái)的，買(mǎi)一條裙子就學(xué)得了？她也太天真了。小平氣我，她的注意力漸漸分散，那是好事，過(guò)去的事何必苦記，不如往前頭看看，看什么？看柳暗花明。
水仙花都開(kāi)了，一地的金黃。
人家是偷得浮生半日閑，我們是打算玩三天。
我問(wèn)：“今天是第二天了，你猜明天是下雨還是天晴？”
小平懶洋洋地說(shuō)：“當(dāng)然是下雨，要不要賭一下？”
可是第三天卻是個(gè)大晴天，而且有意外之喜，大學(xué)空地里來(lái)了一隊(duì)樂(lè)隊(duì)，免費(fèi)奏起民歌來(lái)，草地雖然有點(diǎn)濕，大家也都不管，有的鋪了毛巾，就坐在地下聽(tīng)，歌唱得并不好，到底是免費(fèi)的，而且就因?yàn)槌貌缓茫幸环N稚氣，歌聲哀怨動(dòng)人，訴說(shuō)著女子的愛(ài)人遠(yuǎn)征不歸。
我在人群中找那個(gè)女孩子，可是找不到，找不到是意料中事，她怎么會(huì)在人群中出現(xiàn)呢？她此刻在做什么？莫非又在河上？
她換上牛仔褲與毛衣，也必定一樣動(dòng)人吧？下次見(jiàn)到她，我希望可以大聲對(duì)她說(shuō)：“看開(kāi)一點(diǎn)！看開(kāi)一點(diǎn)！”像她那樣的人材，應(yīng)該抬起頭來(lái)，征服十打八打男人，為我們出一口氣才是。
小平推我一下，“喂，在想什么？”
我沒(méi)有想什么，我在多管閑事。
聽(tīng)了一上午的民歌，小平精神略佳，在陽(yáng)光下我看她的容貌，也堪稱(chēng)色如春曉，這樣才貌俱全的女孩子，男朋友還跑得無(wú)影無(wú)蹤，難怪她要生氣。
我們?cè)诒苛苘?chē)買(mǎi)了冰淇淋吃。我長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣。
“太陽(yáng)好。”小平說(shuō)。
我笑說(shuō)：“你還年輕，太陽(yáng)自然是好的，我簡(jiǎn)直不敢見(jiàn)陽(yáng)光，這太陽(yáng)像照妖鏡一樣，什么雀斑皺紋通通照出來(lái)了，我還是照月亮好。”
“要不要今夜出來(lái)月夜泛舟？”她興致好得很。
“你別折騰了，改明兒找個(gè)新男朋友，再耍花樣吧，我是不高興舍命陪君子的。”我教訓(xùn)她。
“我自己去。”她仰頭，“女朋友總不及男朋友，男朋友什么都肯，你這個(gè)人，不夠豪放。”
我火了，我說(shuō)：“他媽的，男孩子跟你泡，那是司馬昭之心，路人皆知，不過(guò)是想把你弄上床去，我跟你在一起，有什么好處？我還有興趣摸你的手呀？我不好此道，男女自然有別，你若不欣賞我，簡(jiǎn)單得很，我打道回府好了，留你在此快活。”
她嘆一口氣，“你以為我真的不知道？我就是不想馬馬虎虎的。”她再?lài)@一口氣。
“對(duì)，你想八人大轎抬你回家做太太奶奶，你等吧，等好了，反正你有的是時(shí)間。”我笑說(shuō)。
“現(xiàn)在做女人益發(fā)不如以前了。”小平說(shuō)：“還是以前的女人好，咱們都叫女權(quán)運(yùn)動(dòng)害的。像我媽媽?zhuān)盍肆呤畾q，嫌我爹這樣不好，那樣不好，封封信說(shuō)男人靠不住。是呀，男人是靠不住，可是我母親不能說(shuō)這句話(huà)，她靠了我父親五十年了，一輩子沒(méi)賺過(guò)半毛錢(qián)，她自以為勞苦功高，不過(guò)是養(yǎng)了幾個(gè)孩子，捱過(guò)幾年窮，這算什么？像我們這一代，做人家老婆，人家娶你是給你面子，家里事哪一樣不用動(dòng)手？還得上班去工作來(lái)倒貼家用，平時(shí)上街要打扮得漂漂亮亮，嘿，那才難呢。早十年八年又好點(diǎn)，現(xiàn)在真是王小二過(guò)年了。”她苦笑。
我與她散步，我不想與她多說(shuō)這種問(wèn)題，我支開(kāi)她，“喂，上哪里？”
她卻說(shuō)得興致上來(lái)了，“你看我，做錯(cuò)了哪一點(diǎn)？我人長(zhǎng)得不壞呀，又不少眼睛不缺鼻子，我書(shū)也讀得好呀，全校承認(rèn)。我爭(zhēng)氣這些年，苦了這些年，滿(mǎn)以為畢業(yè)可以結(jié)婚去，誰(shuí)知又來(lái)這么一下子，什么都是空。”
我不阻止她，說(shuō)了出來(lái)，她心里也舒服一點(diǎn)。
我輕輕哼披頭士的歌──“沒(méi)有一樣是真的……草莓田……”
“真的沒(méi)有一樣是真的。”小平說(shuō)：“什么是真的？有幾個(gè)人長(zhǎng)得像那個(gè)撐船的女孩子？”
我不晌，那個(gè)女孩子……我們又不知道她，誰(shuí)曉得呢？
“我母親這么一把年紀(jì)，還來(lái)向我訴怨。媽的，我跟誰(shuí)說(shuō)去？誰(shuí)要聽(tīng)我的？”小平問(wèn)我：“你要不要聽(tīng)？你要不要聽(tīng)？千篇一律的故事！她還來(lái)煩我哩。我不如干脆死了，我告訴你，我是不舍得我父親的。”
我笑，“何必這么氣憤呢？你說(shuō)給我聽(tīng)好了。”
“你聽(tīng)？你轉(zhuǎn)過(guò)面就笑我。”她說(shuō)：“你自己也有煩惱事。”
“過(guò)一陣子就好了，活到哪里是哪里，這里氣憤作什么，你看我們！悠然游南山，豈非美哉？”
“你倒是詩(shī)興大發(fā)，我受不了。”她說(shuō)。
“這兩天濫用詩(shī)詞的是你，不是我。”我指正她。
“你與我，咱們?yōu)t灑不起來(lái)，咱們不過(guò)是普通女人，不過(guò)因?yàn)檫\(yùn)氣不好，我告訴你什么人才是一流的──”
我接上去──“我知道，那個(gè)駛蝴蝶舟的女孩子。”
“是啊。”小平向往的說(shuō)：“真是，她才是智者，像她這樣的女子，一定是莊子般的。”
“你怎么知道？”
“看得出來(lái)。”小平說(shuō)。
就在這個(gè)時(shí)候，河的那一頭有一個(gè)小孩子突然叫起來(lái)，“救命！救命！”是一個(gè)小女孩，指著河頭。
我不由分說(shuō)，急步奔過(guò)去，拉住那個(gè)孩子，問(wèn)她：“什么事？你受了傷？”
她搖頭，恐怖的指著河中間，我隨著她的手指看過(guò)去，嚇呆了。
有一個(gè)女子浮在河中，飄飄然，衣服是白色的，在河面浮浮沉沉，有說(shuō)不出的詭異，太陽(yáng)下，她彷佛在仰泳，長(zhǎng)發(fā)在水中拂來(lái)拂去。
是她！
是那個(gè)女孩子！
我狂叫一聲，沖下河去，我沒(méi)有脫衣服，沒(méi)有顧到河水冷，我向她游過(guò)去，我努力游過(guò)去，抓到了她的手，拉住她的手，然后托起了她身子，向岸邊游，她真冷，冷得像一塊冰一樣，等我掙扎上岸的時(shí)候，岸上已有一大堆人了。
他們要拉我，我說(shuō)：“這個(gè)女孩子！快快！”
“你！”一個(gè)警察說(shuō)：“你先上來(lái)，她已死了。”
“沒(méi)有！”我尖叫。
他們把我們兩人一齊拉上岸。
我渾身濕的跪下來(lái)，看著這女孩子的尸身。她溺斃了，警察說(shuō)得對(duì)，死了不止幾個(gè)小時(shí)了，薄薄的衣服緊緊的貼在她身上，仍然是一個(gè)美女。
有人拿來(lái)了兩張?zhí)鹤樱粡埳w在我身上，另一張?jiān)谒砩稀Ｐ∑奖ё∥遥姨痤^來(lái)，問(wèn)小平：“為什么？為什么是她？”
小平臉色白如紙，渾身顫抖。
我倒不覺(jué)得冷，我心里害怕。
“為什么？”我問(wèn)著。
我把毯子拉開(kāi)來(lái)看她的臉。她的咀唇是紫色的。一點(diǎn)也不可怕，就像擦了時(shí)下流行的唇膏一樣，眼睛閉著，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，臉上是那種象牙白。
警察們扶起我，“小姐，你要換衣服，你很勇敢，但她已經(jīng)死了。”
在警署里我換了衣服，烤火，喝拔蘭地，女警替我梳好了濕頭發(fā)。他們有話(huà)要問(wèn)。
小平整個(gè)人崩潰了，她在嚎啕大哭。
警察問(wèn)：“你們是親戚？”
“我不認(rèn)得她。我們不是劍橋城里的人，我們來(lái)住幾天，可是在河里見(jiàn)過(guò)她幾次，我們皆是外國(guó)人，我們覺(jué)得她很漂亮，所以有印象……最后一次見(jiàn)到她是昨天，是的，昨天。今天有陽(yáng)光，我們?cè)诼?tīng)民歌……然后，就是這樣了。是的，我確實(shí)是昨天，昨天下午，她躺在小舟上，像奧菲莉亞，你知道奧菲莉亞？”
警察點(diǎn)著頭，另一個(gè)警察匆匆的進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“查到了，學(xué)生，法科院的三年級(jí)生。好女孩子，但是幾個(gè)禮拜前輟了學(xué)，每天下雨就來(lái)?yè)涡≈郏恢朗鞘裁吹览恚粋�(gè)男孩子據(jù)說(shuō)，他不再來(lái)找她了……。”
小平尖叫起來(lái)，我過(guò)去抱著她。
那個(gè)警察轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，莫名其妙的說(shuō)：“她發(fā)生了什么事？要不要叫醫(yī)生來(lái)給她一點(diǎn)鎮(zhèn)靜劑？”
我說(shuō)：“不用了，我?guī)厝ィ覀円丶胰チ恕！?nbsp;
我扶起她，我把小平扶回旅館。
到了旅館換衣服，我們什么都沒(méi)有說(shuō)，便找到一間小酒吧，我一杯一杯地喝著拔蘭地，我希望自己不要著涼，不要傷風(fēng)，我很高興我還活著，我覺(jué)得明天一早回到宿舍，我應(yīng)該把筆記拿出來(lái)看看，不應(yīng)再浪費(fèi)時(shí)間了。
小平則喝伏特加與橙汁，沒(méi)有幾杯我們便有酒意了。這間小酒吧里多數(shù)是學(xué)生，有人在一角打彈子、看電視，見(jiàn)到兩個(gè)陌生面孔的異國(guó)女生走進(jìn)來(lái)，又沒(méi)有男伴，只坐在那里獨(dú)飲，當(dāng)然大表興趣，因此過(guò)來(lái)搭訕。
原本碰到一種情形，我與小平都是不睬的，原本我與小平根本不會(huì)到酒吧來(lái)，可是今天我只是悶聲不響的喝著酒，讓他們?cè)谖疑磉呂χＰ∑礁c他們聊起天來(lái)。
小平是很漂亮的一個(gè)女孩子，只是平時(shí)不肯對(duì)男人稍假辭色，她一放松，追她的人不知多少。以前她有男朋友，自然把自己把守很?chē)?yán)，現(xiàn)在男朋友丟了，心情不一樣，又喝了酒，所以很肆意的說(shuō)說(shuō)笑笑，我倒覺(jué)得是這樣好，做人，活到哪里是哪里，天天板著個(gè)臉，有什么好處？把生活看得太緊張，遲早活不下去。
我繼續(xù)喝著酒。
他們的話(huà)題漸漸移到今天發(fā)生的意外上去。
一個(gè)說(shuō)：“……其實(shí)水也不十分深，就算掉到水里，只要游兩下，便可以到岸了，而且抓篙，也就可以浮上來(lái)，她是會(huì)游泳的。”
“你們認(rèn)得她？”小平問(wèn)。
“同一間學(xué)校的，她又這么出色，怎么不認(rèn)的？只是她從來(lái)不跟我們說(shuō)話(huà)，她基本上看我們不起，她是一個(gè)非常驕傲的人，這次發(fā)生了以外，我們很難過(guò)。”
小平問(wèn)：“你們認(rèn)為是意外？”
“當(dāng)然是，她不小心，摔到一塊石頭，昏迷溺斃，警方都這么說(shuō)。”
我喝著酒，不分辯。這明明是自殺，怎么會(huì)是意外呢？我們看見(jiàn)她的時(shí)候，她死念已熾，根本身上已經(jīng)沒(méi)有活人的味道，但求解脫。現(xiàn)在想起來(lái)是很明顯的，只是當(dāng)時(shí)不覺(jué)得，以為她出世脫俗。
小平說(shuō)：“她是一個(gè)很美麗的女孩子。”
“是呀，”一個(gè)男孩子說(shuō)：“大浪費(fèi)了。”
他們又說(shuō)別的，我覺(jué)得我的頭有點(diǎn)沉重，我想回旅館去，于是便跟小平說(shuō)了。她還不想走，我便一個(gè)人站起來(lái)。有好幾個(gè)男孩子要送我，我急忙推辭，但是他們很堅(jiān)持──因?yàn)橐沽耍抑灰粋�(gè)人，下雨、路滑、又半醉。我想想也是，于是答應(yīng)了。
其實(shí)走回去只要十分鐘，那個(gè)男生是意大利人，問(wèn)我可懂意語(yǔ)，我說(shuō)我只會(huì)講句“媽媽咪亞。”他笑了。我們走過(guò)一個(gè)花園，玫瑰花開(kāi)了，他說(shuō)：“費(fèi)奧莉。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。花，他指著攻瑰：“露薩。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
然后到了旅店，我向他道謝，他回去了。
我上樓至房間，放熱水痛痛快快的洗了操，用毛巾裹住身體，擦干了便上床，昏昏的睡過(guò)去，睡了半夜，才聽(tīng)見(jiàn)小平回來(lái)，她輕輕的也睡下了。
第二天我倆睡到太陽(yáng)曬到臉上為止。
我醒了，居然頭也不痛。小平還睡得很香甜。我輕輕起來(lái)，拉開(kāi)窗簾，窗外真有點(diǎn)春意了。咱們活著的人，總是有明天的。
我看看火車(chē)表，下午兩點(diǎn)半有火車(chē)，我可以在火車(chē)上吃點(diǎn)東西，就趕這一班回去好了，我推推小平，她睜開(kāi)眼睛，我說(shuō)：“回去了，大把功課要做。”她搖搖頭，“你回去吧，我約了人，我今天跳舞去。”我說(shuō)：“真的？”她說(shuō)是真的。我問(wèn)：“我可以放心嗎？”她說(shuō)：“你當(dāng)然可以放心，我們這樣子的人，能夠活下去，絕對(duì)活下去，決不跟自己開(kāi)玩笑，我想真的再樂(lè)三天，就回來(lái)好好的念書(shū)，應(yīng)付考試。”
我說(shuō)：“你每天下午打一個(gè)電話(huà)來(lái)，電話(huà)費(fèi)我來(lái)付好了。”
“沒(méi)關(guān)系，我一定打。”她說(shuō)。
“你可別叫我等。”我說(shuō)。
她感動(dòng)的說(shuō)：“你真好，你對(duì)我真好，有你這樣的朋友，我也不應(yīng)該抱怨了。真的，我不會(huì)叫你失望的，我沒(méi)有那么傻。”
我轉(zhuǎn)過(guò)去換衣服。
那個(gè)女孩子泛舟的情形又出現(xiàn)在我面前，那種衣袂飄飄的樣子，在微雨下，象牙白的臉。
我低下頭穿襪子穿鞋子，我說(shuō)：“這雙鞋子，要廿鎊呢。”
小平說(shuō)：“可真漂亮。”
我向她一笑。她的聲音心平氣和。
我說(shuō)：“我的東西都留待你替我收拾，記住打電話(huà)，別玩得太瘋。”
她點(diǎn)著頭。我一個(gè)人走了，在火車(chē)上，我叫了三文治吃，車(chē)窗外的郊外風(fēng)景，是一色的綠，看慣了，真有點(diǎn)悶。但是活著總是好的。悶管悶，可是活著總是好的。像小平，她一直活下去，不一定有什么大團(tuán)圓的結(jié)局。可是至少她母親有個(gè)訴苦的對(duì)象，我有個(gè)人陪著去劍橋。
三天后小平回來(lái)了，我們放完了假，依舊去上學(xué)。拖著沉重的書(shū)包，日子過(guò)得跟以前一模一樣，刻板得叫人炸開(kāi)來(lái)，可是不知怎地，我們兩個(gè)人都不再抱怨了，小平尤其一聲不晌的工作著，有時(shí)只見(jiàn)她在紙上書(shū)寫(xiě)：人生在世不稱(chēng)意，不稱(chēng)稱(chēng)意。
是的，大家都不稱(chēng)意，不相信到街上去問(wèn)問(wèn)，有誰(shuí)是活得特別稱(chēng)心樂(lè)意的。我與小平有一種默契。咱們積極地活下去，消極地過(guò)日了。積極地做事，消極地做人，有很多事是不能控制的，凡事只好看開(kāi)一點(diǎn)。